Những phụ nữ 6, 7 lần lấy chồng ở Hin Đăm
Cái bản Dao chỉ 55 gia đình nhưng có những phụ nữ mang thai mang bầu mang bầu tối đa lấy chồng mà thi công chỉ 14, 15 tuổi và chồng là theo phong tục chứ không hẳn theo pháp luật… Hồn nhiên như cây cỏ
Theo tuyến phố rộng chỉ vừa đặt đủ cẳng chân người chạy xuyên qua rừng thông rậm rạp, tôi tìm về nhà đất của Hoàng Ủng Múi trên đường bảng Hin Đăm (xã Kiên Mộc, huyện Đình Lập, tỉnh Lạng Sơn) - một người nữ game thủ sinh vào năm 1994 nhưng đã 6 lần lấy chồng. Đi vừa ướt lưng áo thì người dẫn dường chỉ cho tôi một mảnh bùa đan bằng tre, hình tựa cái cửa thu nhỏ, một cánh đã rời ra, cánh còn sót lại đen xì rêu mốc: “chắc chắn là để đề phòng con ma covid 19 vào bắt người hay con ma thổ tả Châu Phi vào bắt lợn!”.
Cái bùa đan bằng tre trước cửa nhà đất của Múi. Ảnh: Dương Đình Tường .
Khuất sau khóm tre um tùm là một trong căn nhà...